【轉載】回歸自己的圓滿

文／梁玉明

母親的語言發生障礙後，我對聲音的體悟也開始多樣化了。

母親發出「喵！」的一聲，我聽了知道是在叫自己，卻有變身成貓的感覺。母親發出「駕！」的一聲，我的眼前閃過一匹馬，還是黑褐色皮毛閃亮的駿馬。母親瞪著眼睛對我「嗨！」一聲，我彷彿成了日本軍官，還打著綁腿、預備出征的樣子。

於是我隨著母親發出的聲響，「咚！」成了一個鼓，「鏘！」成了一面鑼，我對世間喜怒哀樂的感受，開始變得遲鈍、不確定，沒有了立即的接收力；反而對單純的聲音、笑容、動作呈現出敏感的反應來。我想：這應該是頭腦的思惟運作，在我本有的覺性面前，讓出了一個當下的空間。

原來外境的任何聲響、動作，都沒有確定的意義；是與我的心境連結之後，才呈現出意義來。誰曉得我的心裡儲存了多少畫面？更別說其他人心裡的資料庫了。還只有「無量無邊」差堪形容呢！於是一張理解、包容、體諒的網絡，朝向無量無邊的天際展開，此網所及之處，一律潔淨、圓滿、超越！

語言原本就是用來表情達意的，這樣單純的發音，本質上雖無意義，但母女雙方都能在聲紋音波裡，將豐富的含意瞬間解讀到位，那就是最高級的溝通了。我隱約覺得有一種不尋常的美善，飽含著流動的意象，充塞著溫暖潤澤的氣息，正不斷豐富著我的生命。我可以辨認出來，那是一般應對中無法企及的一塊處女地，卻讓母親藉著有堵塞的腦血管、有缺陷的意識、有障礙的語言，在一片混沌之中，既單純又艱難地碰觸到了。

我甚至於猜測，觀世音菩薩尋聲救苦，應該也是類似的系統運作！愁苦眾生的一個聲音，在祂的磁場中形成了一個畫面、一個情節、一個故事，祂在一瞬間解讀明白，於是眾生的憂悲苦惱，很輕易的就被理解、被寬宥、乃至被救拔了。

父親不時地招喚我，要我幫忙翻譯母親的意思，要我處理母親的便溺。聽母親那有音無字的話語，對父親來說是一項無奈的煎熬。我雖然不是每一句都能立即解讀，但以一個作妻子的同理心，猜猜母親會對父親說些什麼，也都八九不離十。父親那聲聲的呼喚，彷彿穿越時空而來，有著火辣辣的急迫性，和沉甸甸的下墜感，我一概以雀躍之心應承著；父親的身軀卻彷彿被掏空了似的，短期內消瘦了十幾公斤，肚腹與腰部長出了帶狀皰疹。我設想著：一定是難以言宣的壓力，幻化成帶菌的細胞，從老人家深層的內心，逐漸竄到了表皮，啊！它們啃噬著的，是父親的血肉之軀、是我垂垂老矣的父親啊！在淚水逐漸淹沒眼眶之際，我選擇了站在父親這根頂梁柱的背後。

父親的每一個呼喚就是我的一個當下，沒有任何事比母親的便溺更緊急，稍一遲疑，迎接我的可能就是整床尿騷的床單。每當夜深人靜，與母親四目相對，背景是一灘立刻要處理的糞便，當下就是我訓練專注最好的時機了。我將母親的腿固定好位置，然後端上一盆溫水，像面對一件神聖的藝術品一般，把母親的臀部擦拭得乾乾淨淨，自我滿意度達到百分百，堪稱是一項僅供我們母女兩人欣賞的傑作。我心想：這就是我的修行啊！母親是我的一畝「恩田」，目前正值缺土需水期，此時不犁田灌溉尚待何時？於是肉體的疲累辛勞，完全被精神上的滿足感湮沒殆盡。

人生有三大福田需要勤加耕耘：恭敬禮拜佛法僧、供養上師，是耕耘「敬田」；孝養父母是灌溉「恩田」；慈悲對待周遭愁苦的眾生，就是關注「悲田」了。此生要有足夠的因緣福報，才會在適當的時機值遇佛法僧，也才有一畝莊嚴的敬田呈現在你面前。面對恩田，你也能看出其中的需求，心力充沛的供應無虞，彩繪出禾苗欣欣向榮的景致。至於觸目所及的悲田，正為你提供了展現智慧、長養慈悲心的肥沃土壤，催促著你快快播種呢！

父親長久被母親捧在手心裡，是個養尊處優的大老爺，一旦母親倒下了，他的惶恐不安可想而知，稍有不如意就朝四周發洩，其他人嘴裡不說，卻以各種理由漸漸散去。我站在修行的立場，全然接納下來，按照師父的教誨：「要回歸自己的圓滿，唯一要做的就是接受一切好與一切壞。邏輯很簡單，好壞是你去分別出來的，所以要把它還原回去，這樣全數的接納好與壞，就是打破分別心的真正實踐。」

當時的我聽了師父的話，還停留在一知半解的狀態，如今將身邊發生的事情沉澱下來觀察，才發現根本沒有所謂的好與壞。母親的中風是壞嗎？卸下了數十年的重擔，享受一下被服侍的滋味，讓女兒順理成章的回歸娘家，重溫原生家庭的溫馨，誰曰不宜？父親的斥責是壞嗎？感受一下父親的真性情，讓我心靈的空間更加擴大，包容力展現無餘，有何不美？當一個人活在世間，看什麼都是美好的，那跟在天堂有何不同呢？心念一轉，當下就是天堂、就是淨土啦！原來這些場景、劇情的安排，就是為了讓我了悟、讓我回歸自己的圓滿，一條康莊大道已然呈現在眼前。

我彷彿是一個旁觀者，看著八十多歲的父親，對著五、六十歲的兒女叱來喝去，喝叱內容聽在我的耳裡，完全不起任何情緒作用，因為我早已為心靈穿上了一件「忍辱」的外衣，當下聚焦在父親耳聰目明、聲音宏亮的氛圍裡，內心頓時充滿了欣慰與感恩；那是一種滋養的感覺，就像腐爛的植物埋在土裡，自然發酵成有機肥料一樣，沒有一絲一毫人為的造作。我心裡明晃晃的感知到：那樣的親情互動、聲色情境，也是有保存期限的，只是不確定三年或五載。

我很確定，我的靈魂選擇留在此處，或許冥冥中有些未知的寶藏待開發，或許親子關係中有些缺陷待修補，總之，要留下來、走下去才有更精采的劇情發展啊！

母親的皮膚依然細緻，只是沒有了腰身，年輕時豐滿的乳房，折疊在肚腹之上，每每擦澡時都要搬動一番，還要察看有無溼疹，讓我不禁想到那些為了性感而去隆乳的婦女，到了老年就會知道當初的欲求是個累贅了。

「一、二、三！」不再有木頭人的聯想，而是給母親塞便盆時的預備式，也是抱母親起身的口令。母女體重相差了二十公斤，若不協調一致的出力，根本無法完成移動的任務。母親的汗味、尿味、糞味，交織成濃濃的成長記憶。誰不是母親一把屎一把尿拉拔長大的呢？何況母親還以駕輕就熟之姿，幫忙帶大了幾個內外孫子，一路來的辛苦，都呈現在年老退化的軀體上了。

我摩娑著母親的肚腹，圓圓滾滾的十分滑膩，很難想像有多少油脂覆蓋著器官，那是經年累月缺乏運動的成果吧！我的體質與母親相似，但不想在二十幾年之後步其後塵，現在就要知所警惕了。母親年輕時的卓越丰姿，我記憶猶深，如今卻已渺無蹤跡！

兒女成家立業了，先生職場退休了，我的後半場人生正有無限的可能。回歸娘家照顧年老的父母，原先並不在我的計畫中，但是老天爺的大筆一揮，瞬間就加了這樣一個橋段：原本是歡欣鼓舞、闔家團聚的大年夜，卻在悽悽慘慘的背景音樂中，鏡頭拉到了醫院裡，全家人憂心忡忡的，為了母親的安危祈禱。來！給母親一個特寫：穿著睡衣的母親，蒼老的容顏不用化妝，像一個無意中被找出來的舊布娃娃，神色黯淡渙散，中風癱瘓的肢體，隱藏在被單底下，沒有任何一句台詞，所有劇情的交代，必須從家人對話中鋪展開來。

「最穩妥的方式，就是大姐把媽媽帶到台北照顧。」大弟與爸爸商議之後說：「因為姐夫也退休了，人手不缺。到時候看需要多少開支，我們再來分攤。」小弟也認為這個主意不錯，爸爸更是舉雙手贊成。我與先生頻頻點著頭，附和著大夥的意見。無奈母親以一票否決了這個提議，用表情動作強烈表示要留在家裡。於是弟弟們過完年假，紛紛回到工作崗位，我與先生留下來照顧母親，沒有誰慫恿我們夫妻要承擔這個責任，而是劇情的發展讓我覺得，這或許不是老天爺安排的橋段，而是我出生之前就擬定的計畫。我很確定，我的靈魂選擇留在此處，或許冥冥中有些未知的寶藏待開發，或許親子關係中有些缺陷待修補，更或許彼此觀念中有些瑕疵待修正。總之，要留下來、走下去才有更精采的劇情發展啊！

婚後三十餘年來，我首度與父母親長時間相處，眼見母親與死神拔河，勝了第一場。也許是肺部衰弱的關係，母親的氣息很沉重，而且偶有短暫的停頓，母親的一呼一吸，牽動著我敏感纖細的心靈，原來這就是「生命在呼吸間」的最佳寫照啊！父親雖然失去了母親的呵護，但受寵的餘習猶存，嬌貴的生活習慣一時改不過來，就像家道中落的貴公子，雖然身無分文，舉手投足依然有著一股貴氣。頤指氣使的習性，一開口就暴露無遺，自己卻渾然不覺，讓我不禁心生悲憫，暗忖著：他還有學習改善的空間嗎？我會不會是他最後的一個機會呢？

弟弟們認為請外勞來照顧母親，似乎是個長久之計，我這個大姐還是可以陪伴著母親，有了幫手就不會太操勞了。我與自己的良心琢磨著：母親已經八十五歲了，還有什麼長久不長久的？是老天給了我一個孝養的機會，我不忍心讓父母在風燭殘年，還要去適應、防範外勞，那將耗費他們許多的精力，而他們的餘力已經很有限了。弟弟們的諸般好意，我可以心領神會，也不想讓他們承擔過多的愧咎，於是輕描淡寫的告訴弟弟說：「讓我這個內勞先抵擋一陣吧！」

母親在我的照看之下，一天好似一天，已經會說「謝謝、好、不要、等一下」了。我感覺自己就是母親的藥，母親康復的機緣，就繫在我的一念之間。記得泰戈爾曾經說過：「對於世界來說，你只是一個人，但對於某人來說，你就是他的世界。」我願意把母親的世界承擔起來、豐富起來。在照顧母親的同時，也不時將我空曠的、無染的能量場散發出來，用無條件的愛包裹住父親。於是我在同一個時空之下，體驗著三個人的生活，每當生活中有不和諧的音符出現，就是我施展身手的機會了。我給自己定下一個安身立命的模式：我就是來找逆境違緣的，那將是我修行的墊腳石；順風順水的日子，會讓人不知不覺的沉淪，我可不要落入這樣的陷阱中啊！

我知道針灸對母親的康復有幫助，但不知哪兒有好的針灸師，就到黃昏市場去打聽。心想：問它十七、八個人，總有一個人會知道吧？結果賣烤鴨的、賣皮蛋的都說不知道。第三次出擊，問到一位推著輪椅的太太，我以為她跟我一樣，是推著母親逛市場的，結果猜錯了；她是居家服務員，推著她的案主出來散步。

真是遇到貴人了，這位居家服務員不但推薦了有口碑的針灸師，還告訴我可以向社會局申請居家服務、復康巴士等殘障社會福利。每當提起這段尋訪因緣，我都用「孝感動天」來調侃自己。

先生見我的應對游刃有餘，心情也格外平靜，忍不住誇獎我的脾氣愈磨愈好了，一副八風吹不動的模樣。我說：「我這是藉境練心來著！平常接觸的人都太含蓄了，沒法表達真實的心態，瞧！爸爸的表達多直接啊！多淺白啊！完全是他的真實心態，不滿的情緒劈頭蓋臉、一股腦的撒下來，雖然當時感到有點錯愕，事後想一想也滿痛快！」為了讓先生了解，我應對的背後都是有修行依據的，就用廣欽老和尚的教誨來舉例說明。廣欽老和尚說：「拚命做事還被嫌，就是六度總修了。」

你看！我們出錢出力、毫不吝惜，這樣的付出就是修布施；稍有不到之處，還被爸爸嫌棄，就是修忍辱；在受到責備的當下，我們沒有起瞋心，保持平和的心境，就是修禪定；明明可以反駁的，我們卻沒有回嘴，就是修持戒；我們能轉念想到，老人家的不滿已經產生，發洩出來比悶在心裡要好，就是修智慧啊！還有一個精進，對了！我們把七十多公斤的媽媽，在床鋪、輪椅、轎車之間抱上抱下，每周一、三、五針灸，二、四、六復健，少不得汗流浹背，做得實在很辛苦，這就是修精進啦！

瞧！這一趟無人安排的回歸之旅，隱隱透露出圓滿成功的徵兆，因為我順從靈魂深處的意願，毫不勉強的接受了一切好與一切壞，及時回到父母的身邊，珍惜生命中稍縱即逝的緣分，鋪陳出父母有人陪伴、有人應答的無慮晚年，這就是我回歸圓滿的第一張成績單了！

轉載自人間福報